গঙ্গা সিন্ধু নর্ম্মদা কাবেরী যমুনা ওই,

বহিয়া চলেছে আগের মতন

কইরে আগের মানুষ কই ৷৷

মৌনী স্তব্ধ সে-হিমালয় ,

তেমনি অটল মহিমাময়,

নাহি তা’র সাথে সেই ধ্যানী ঋষি ,

আমারাও আর সেজাতি নই ৷৷

আছে আকাশ- সে ইন্দ্র নাই ,

কৈলাসে সে যোগিন্দ্র নাই ,

অন্নদা সুত ভিক্ষা চাই ,

কি কহিব এরে কপাল বই ৷৷

সেই আগ্রা , সে দিল্লী ভাই ,

আছে প’ড়ে সে বাদ্শা নাই ,

নাই কোহিনূর ময়ূর তখত

নাই সে-বাহিনী বিশ্বজয়ী ৷৷

আমরা জানি না , জানি না কেউ ,

কূলে ব’সে কত গণিব ঢেউ ,

দেখিয়াছি কত , দেখিব এ-ও ,

নিঠুর বিধির লীলা কতই ৷৷